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1 A-t-on jamais  vu un ouvrage de sévère érudition se donner à  lire  comme un roman
policier ? C’est le miracle de celui-ci, qui ouvre des horizons inattendus sur la société
chinoise et son rapport au sacré, dans un contexte mouvant depuis un millénaire. La
recherche du fondement donné à la règle de respect qu’on doit aux bovins – ne pas les
tuer d’une part, ne pas manger leur viande d’autre part –, et du discours la prônant,
s’organise à la manière d’une chasse au trésor. Un indice mène à une hypothèse que de
bons arguments semblent étayer solidement. Mais non ! Voici que des contre-arguments
relancent la piste dans une autre direction,  et  ainsi  de suite,  dans un style qui rend
l’érudition  légère.  Car  la  documentation  qui  jalonne  la  piste  est  d’une  variété
époustouflante,  d’où sont  tirés  anecdotes  et  cas  vécus  qui  enchantent  le  cours  de la
lecture. L’inventaire que l’auteur donne de ses sources primaires vaut d’être cité, pour les
idées qu’il peut donner à l’historien en panne de documents : « J’ai littéralement fait feu
de tout bois. Les sources utilisées vont de l’Antiquité au XXIe siècle et incluent les textes
sacrés du confucianisme, du bouddhisme et du taoïsme, l’historiographie officielle, les
lois, la jurisprudence et les archives administratives, la presse et l’illustration, le roman,
le théâtre et la littérature orale, les recueils d’anecdotes, de faits divers, de miracles et
d’hagiographies,  les  règlements  des  lignages  et  des  villages,  les  codes  rituels,  les
publications  des  observateurs,  qu’ils  soient  voyageurs  ou  anthropologues,  les  essais
politiques et moraux,  de Mengzi à Mao Zedong,  la littérature de morale et  les tracts
édifiants, les révélations des dieux et les pamphlets des hommes » (p. 20). Cette seule
énumération laisser  deviner  l’importance  sociale  du sujet  traité.  (On en trouvera  un
résumé dans V. Goossaert, « The Beef Taboo and the Sacrificial Structure of Late Imperial
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Chinese Society », in Roël Sterckx, éd., Of Tripod and Palate. Food, Politics, and Religion in
Traditional China, New York, Palgrave-Macmillan, 2005, pp. 237-248).
2 Le décor est  d’abord posé (chap.  1),  dans lequel  l’histoire ici  narrée va évoluer :  « la
religion chinoise est [depuis l’Antiquité] fondamentalement une religion sacrificielle où
l’alliance avec les puissances (divinités célestes, ancêtres, saints protecteurs, démons) est
fondée dans une communion dont un élément central est l’offrande puis le partage de
viande »  (p.  36).  Le  bouddhisme,  avec  ses  notions  de  vie,  de  rétribution  et  de
réincarnation mises en pratique fortement du Ve au VIIIe siècle et de 1550 à 1700 (p. 64),
n’est, contrairement à ce qu’on imagine, ni le premier ni le seul système religieux à avoir
introduit une révolution sacrificielle. Il y a eu, dès le IIe ou le IIIe siècle de notre ère, des
textes  normatifs  taoïstes  qui  prônaient  le  végétarisme  et  interdisaient  le  sacrifice
sanglant,  comme  un  rouage  dans  des  techniques  de  pureté  rituelle  menant  à
l’immortalité.  À  partir  du  VIe siècle,  le  végétarisme  du  clergé  s’est  imposé  dans  le
bouddhisme et le taoïsme (p. 58). Chez les laïcs, il résulte d’un vœu personnel, le plus
souvent pris au sein d’un groupe depuis le début du second millénaire et de plus en plus
jusqu’au XXe siècle ; il implique une attitude contestataire et antisociale qui l’expose à la
critique,  voire  à  la  condamnation  politique.  Cependant,  la  bienveillance  envers  les
animaux est, par exemple au XVIIe siècle, reconnue comme une preuve de la supériorité de
la  civilisation  chinoise  face  aux  positions  chrétiennes,  introduites  par  Matteo  Ricci
(1552-1610), sur la licéité de se nourrir des animaux mis par Dieu au service des hommes
(p. 74).
3 Premier acte (chap. 2) : le bovin chinois est un « animal politique ». Avant l’installation
d’Occidentaux en Chine et la diffusion de leur mode de vie, il n’y avait pratiquement pas
d’élevage de bovins pour la viande (les termes de « bœuf à manger » cainiu, ou « bœuf à
viande » rouniu ne se vulgarisent qu’à la fin du XIXe siècle, p. 92). Le bovin est un animal de
travail agricole et son abattage est régulièrement réprimé par la loi, sauf le cas de bêtes
inaptes  au  travail  pour  cause  de  maladie,  de  vieillesse  ou  d’accident,  dont  la
consommation est, du Xe au XXe siècle, autorisée. Depuis les Song, au tournant de l’an
mille, le bovin est élevé « au statut d’emblème de la civilisation agricole chinoise » (p.
105). L’auteur remarque qu’arrivé à ce point du récit, les deux discours concernant les
bovins ne se recoupent pas, l’un bouddhiste et éthique sur le respect de l’être vivant,
l’autre politique et économique, sur la protection de l’instrument de travail essentiel à la
céréaliculture (p. 112).
4 Un choix d’anecdotes permet d’établir qu’en outre un discours nouveau se forme entre le
IXe et  le  XIIe siècle,  préconisant  un interdit  de consommation du bœuf.  Le report  du
sacrifice et de la consommation de viande sur le porc qui en résulte prouve que l’interdit
du bœuf n’est, foncièrement, pas une initiative bouddhique. Mais la part de chacun des
facteurs possibles dans l’apparition et la légitimation de cet interdit ne peut guère être
déterminée avec précision, tant ils concordent au même résultat : les causes écologiques
et socioéconomiques, un rapport différent à l’au-delà par le développement du culte des
saints et de l’écriture inspirée, l’évolution du code de pureté (chap. 3).
5 Le discours  prônant  l’interdit  du bœuf  a  été,  à  ses  débuts,  une révélation reçue par
quelques individus qui ont alors fait serment de l’observer ; puis il va s’imposer peu à peu
jusqu’à englober dans sa conviction l’ensemble de la société. L’auteur attire ici l’attention
sur le rôle militant qu’a joué à partir du XVIe siècle un genre éthico-littéraire peu étudié,
celui des « livres de morale », shanshu (pp. 161 sq.), et sur le relais qu’ont pris, dans la
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prédication, les romans, les pièces de théâtre, les illustrations. Des thèmes nouveaux s’y
développent, notamment celui d’une interdiction de mise à mort et de consommation vis-
à-vis  d’autres  animaux,  le  chien  notamment  qui  était  un  animal  sacrificiel  dans
l’Antiquité et qui, à partir du XVIIe siècle au moins, est rangé aux côtés du bovin, le cheval
parfois, et, pourquoi pas, l’être humain. « Réalité ou fantasme, l’anthropophagie semble
bien faire partie du contexte dans lequel on parle du crime abominable qu’est le fait de
manger du bœuf » (p. 198). Finalement les livres de morale dressent une liste restrictive
des animaux dont la consommation est légitime : porc, ovins, poissons, volaille. Dans ces
conditions comment justifier le maintien du sacrifice d’un bovin dans le culte rendu à
Confucius ? Par l’élévation unique du rang spirituel du récipiendaire de l’offrande (chap.
4).
6 L’abondance  et  la  continuité,  du  XVIe au  XIXe siècle,  de  la  littérature  exhortant  à
l’abstention du bœuf indiquent, certes, la place que l’interdit occupait dans l’imaginaire
collectif ; mais ne signalent-elles pas aussi les difficultés rencontrées dans son application
pratique ? De fait, à toute époque, on trouve de la viande bovine sur les marchés, donc des
bouchers et des consommateurs. L’illégalité de l’abattage du bœuf s’est d’abord appuyée,
à partir des Han, sur le rôle économique du bœuf, irremplaçable dans l’agriculture ; sous
les  Qing,  elle  est  liée  à  l’évidence de  l’interdit  rituel.  L’application de  la  loi  dépend,
cependant, de l’action du fonctionnaire qui en a la charge. D’une façon générale, si le
magistrat local aime prôner la légalité et la moralité, faute de moyens il peut rarement
maintenir une lutte efficace contre la commercialisation d’une viande de bœuf obtenue
par le vol du bétail ou par l’abattage clandestin de bêtes âgées, blessées ou malades. Les
échecs de la répression sont alors mis sur le compte de la corruption du petit personnel
des yamen. Aussi les communautés locales, telles que villages et lignages, prennent-elles
souvent le relais de l’administration afin d’assurer le respect de l’interdit. Et plus encore
des militants en association ou individuellement se lancent dans l’admonestation, dans la
pratique du rachat et de l’entretien de bovins qui pleuraient sur le chemin de l’abattoir,
dans l’encouragement à la prise d’un serment d’abstinence de viande bovine, avec un zèle
qui fait l’effet d’une mode (chap. 5).
7 L’attitude  des  trois  religions  officielles  est  très  ambiguë  en  ce  domaine.  En  ce  qui
concerne le confucianisme, il  est certains lettrés qui continuent imperturbablement à
sacrifier et à consommer du bœuf, de sorte qu’à partir du XIIe siècle, le bovin n’est plus un
animal  sacrificiel  que  dans  le  confucianisme.  L’auteur  suggère  ici  des  hypothèses
intéressantes (pp. 235-236) : les responsables pourraient être de ces fondamentalistes qui
s’en tiennent à une vieille tradition canonique, jugée seule pure ; et les médecins lettrés
qui  présentent  la  viande  de  bœuf  comme  saine  et  roborative  seraient  unis  au
fondamentalisme confucianiste « dans une résistance passive contre l’interdit majoritaire
dans la  société  chinoise ».  Les  bouddhistes  ne peuvent  s’opposer  à  une croyance qui
conforte leur respect de toute vie, cependant l’interdit n’est formulé par aucun des textes
dus aux institutions monastiques (p.  237).  Le taoïsme a adopté l’idée d’une impureté
rituelle  de  la  viande  de  bœuf,  non  pas  dans  sa  doctrine,  mais  dans  ses  pratiques
liturgiques,  particulièrement,  autant  qu’il semble,  dans  la  tradition  majoritaire
dénommée depuis les Ming Qingwei lingbao (p. 239 et n. 141) ; l’impureté rituelle est même
étendue aux produits dérivés du bœuf, cuir et suif de la chandelle.
8 En définitive, le soin apporté au confort du bovin et l’interdiction de son abattage et de sa
consommation sont  des  éléments  fondamentaux de la  morale  religieuse commune et
d’une pureté rituelle, à laquelle n’échappent que des groupes sociaux délimités (soldats,
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confucianistes  fondamentalistes,  hors-la-loi)  ou  les  communautés  imparfaitement
assimilées à la culture Han – ethnies colonisés du Sud, Occidentaux à partir du XIXe siècle,
musulmans de langue chinoise (ici l’on regrettera que l’auteur se laisse aller à suivre une
solution de facilité, pp. 244-248, qui consiste à dénommer, dès le XIVe siècle, « Hui » les
musulmans sinophones). De nos jours, la consommation de bœuf reste faible, autant en
Chine  populaire  qu’à  Taiwan,  pratiquée  seulement  dans  les  milieux  urbanisés  qui  se
veulent modernes. La conclusion de l’auteur est que cet interdit, installé entre les Xe et
XIVe siècles,  reste  « une  pièce  maîtresse,  certes  pas  unique,  mais  indispensable,  d’un
système social, éthique et religieux encore en place aujourd’hui, même après un siècle de
révolution » (p. 265). Et notre conclusion sera qu’il ne va plus être possible de traiter de la
civilisation chinoise sans se référer au présent travail, fondateur d’une nouvelle vision de
la culture et  de la  religiosité  en Chine.  Les  comparatistes  du rôle  social  des  régimes
alimentaires trouveront aussi à y puiser.
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